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Faccio 3 fest de centi 
ni; di cata nonna, Venne: gote 
del ‘vicinato,  veonéro. ‘parenti 
logtani & bevvero e mangiarono; 
Mia nonna rideva-a furti e sem 
‘brava contenta, ma, invece ‘nor 
Ho era. Lo copîì Mindomani e 
Ii giornî che seguirono, quan] 
Ho, dopo la colazione. del mer- 
Izogiorno, la prendevo sortobi 

cio e l'iccompagoavo in fiordi 
no & fare tina passeggiata al s0- 

















Cie o le 
SV sete pi moi i omino pie 


presente, il cartoncino della fo-| 
tografia, Identico, con gli stesîì 
olor, lo stess sorriso di li, i 
Busto in avanti. proteso nello] 
shincio veri di me, le nubi 
bianchsime. sul ciclo azzurro, 
il Hocco di fiori. Stavo anconi 
girando, l'indice del. diaftumma| 
eppure mi pareva di continuare 
2 tenete in. otno quella fato: 
Graf E le sentiva (ala 
qualsiasi momento, io l'aver vi- 
sta e smmitata sarebbe stica fol. 
sa perché non avrei mai più 
potuto trovare insieme lo alin- 
Gio di Ici i suo sorto, i suoi 
Capelli mos, le nubi bianche, 11 
fiocco: dei fori, il grigio 
della dista degli alberi. ella 
pianura © quei giorni di: ferie 
nora into per correre sul 
fa collina. in cerca di magg 
ve induadrature. Apri tuto fn 
dice del diafcamma. La gran lu 
ce dello stopendo mattino avre 
be neceita la pellicola: ne ss 
rebbe vici una forografia ne 
22, Una gran ircchia senza ale 
cuna immagine. Poi. sent. | 
«Fatto» disi a lei Cowî el ri-| 
‘iena a correre e io la segul.| 


tà dieci, ne coneò undici, ne con. 
td dodici. Era diventato ua do:| 
lare, per toe, accompaganre mi 
‘nonna, i pomeriggio, a fare | 
‘osteggiata nel giardino per quel. 
l'ossessione del tempo chs cera 
n lei è che ella mi comunicava, 
I giorni erano inesorabili, si 
sommasaino al giorn, diventava 
no settimane, pesanzi come una] 
colpe. come una responsabili 
eravissim. i 

E a questa colpa per ì giorni 
pissti si andova via via sfian. 
[ahdo anche Ja colpa per i gior: 
Ml che erano fn atrivo. «E do. 
Fani? > mi chiedeva. intercoga- 
ticsmente mis nonna quindo, li 
Hera, si ‘ccingeva ad andare a 
letto. « Domani andremo in gar: 
Hino diceva io, na [nano per-| 
Havo ‘che noi &FA questione di 
atuare o di non andare in giic- 
dino: cò che, opprimera mia 
‘nonna era quel! forzato. legame 
lai giorni che erano pamati © a 
[Quel che ancora dovevano ve: 

Poi, un mactino; la xrovammo| 
morta; Nel noo letto era serena 
ion fa bocca socchius», le brsc-| 
|sa distese: pon sembrava nem-| 
[meno morta. Allora la senti fe-| 



























SSTAMPA\SERA 


nigi gti 


‘cento 
Ufoletofo a <Btampa Scr) 


Rapiti 





e assassinati 


dalSindacato della morte 


E Dadi rechi config io america gono scomparsi da Miami - Esci dovevano 


testimoniare: contro il 
ital marte nera 


Tai polttà di Miantiita con: 
|aicendio attivo ricerche al aue 
celti Charien a Louise er: 
[sh riopettiramente di 08,0 51 
[itso diet atomparai debt: 
Polen ra de 1 giorno pt 
o Lift Cito Fari ave: 
[va ricevo un” mandato di 
omparisione (per: testimoniare 

| rocento pei evasione fica: 
Ho intentato contro Afbert Ac 
Ineataia, ‘capo, ai tamento 

‘Murder 190.», 41 € Slnsacato 
dall'omiciio9, 

TL vicesctrito yoba Tyicr| 
che a ntatSnatora ire 

con A giornali pre chiecara 
i oto selabarzine tinti 
maggior. pub 

fà posti ana compare 
a del ue conti; ha ani 


fato: «oonenica ‘pomeriggio | 


li sunefo) deltiFerti, Mie Lo. 
lati, al: recò: @ Fac vil al 
nuogeri 4 ‘quali eccupario un 
amiamo i to nituato 
in ino dal quartieri più otogat: 
ta al tam: ‘Prov ia porta 
nocchittna ed entrando nell'an: 
Hiagmera chiamò per. 

Ha (cata Vi fonso ‘qualesio. ‘I 
[non Meevero: riepasta aumentò) 





ripe bietet aloe La SINNI 
Mina n dot, fi 


peer cn 


gangster? Anastasia, capo del “Murder. lacorporation,, Colgo 


ci nt ero a | 
stegtatie ut quandg' a 
trovato ‘ia porta nperte. Dick 
[ta gt vigtaro "tutto e etanze 
Mentaibgto e ai recò dappri 
mar mat: natotto;:Qui:vido- 08 
Reggio l'rovcite (ed. une 
Pisischia sopra’ su.una di tap: 
[pet BI nino è constato. che 
hi tratta alano. Altre 
macchie di sano trovò mella 
[atnera ca iett e nella pienza 
\ia bagno. Telntonè Immoaiate: 
(mente! kol e quando io ed 1 
alt uomi) iena ul 
patto non! potemmo, tar nitro |marso 
[She rascogilore la tentimontane||-L'Anastana, che ba 82 anni, 
la dl Loplano. alloggio, nl: (è riuscito sino nd ora a stug: 
ip a quattro accuse di ori 
[io 1018 aper 1908 n Gia: 
[ilca' federato di newark riu: 
ici a ‘privario dea citadinan: 
ta americnia cd a tarlo pre 
(porro per l'espuiaione nccuran. 
[foto eapere. ‘ntento, negli | 
atti Und Mogaimenta: ‘utt 
ih so icone sipeveie 
l'evasione 
Posti pre condannato né un 
Petito i deci ene dl cc 
Fc eda pagaroento di usa 
lt ‘30 nia dollari. Sc 
lata la condanna potrà ces 
puis Gata atti ni 


cantò par evasione finale de: 
Anastasia: D: primo ascom 
barine fu Benedicto Meer, un 
isico Auro! della malavita ii 

E YOFR e del Now Jersey | 
he 1110 mere 194 pronte: 
itimontarza eevanti al cea 
(ii cho acciinò LAnasta: 
ita. _Nelto atanbo ‘giorno esi 
pati di cana mt ia moglie di 


maggio, Da allora pIU eu: 
[no Ba hapato hulin dol Macrt 
'iche ll Ferri aveva testimo: 
‘alato noi processo ‘del (20 


perfettamente in ordine. Nes 
INanO: 10, mveva ‘persuisito | 
‘htmpneno ia cesenforte risuita:| 
sata. CIO starebbb e dl. 
antrare cito al tratta di anmasi 
iso; ima è evidente cho tale 
(Imputasione ‘potrà usero di 
vate o Fiuaciramo 
la'trovara È due cadaveri 


"Soniugi Ferzi rie 

vel tatto ba dla secon: 
ln "volta che scvmpalono. te: 
stiioni connessi. «on Il ‘pre: 











L’ultimo gorgheggio 


della “regina del canto,, 





Quindici anni fa-scompariva Luisa Tetrazzini - Un’«Africana» indisposta - Vicende di una corona storica - Presidentessa per un quarto|ts 
d'ora - | sigilli‘alla gola - Tranelli al Covent Garden - «Così cantano gli angeli del Paradiso» - Appuntamento fra sessantasette anni, 


Un mattino; del 1898, dna. 
ugnorinetta ventenne (tree 
Se nere sulle apatlo, sguardo 
Compunto di ragutsina per 
Bene) (sì a/facctò ai botte 
Ghino del teatro Paoiiano di 
Firenze: 

— Due posti numerati: per 
Africani» 

‘Ma la Jenetulla, ansiehè 4 
pIGUErH, (08 vide calare 
nanat ai naro un cartello do: 
Sera scritto: 











tempo, la piovinetta 
un momento n. forse; pol, 
‘come 40 una forza (pnota le 
Soapingenso, a inoltro tango 
1 Gorridolo. bulo, entrò. nel: 
Iiflclo dell'impresario a dla: 
se A Druclopele 

— Won vedo ia razione di 
vitara le spettacolo 

2° Gi ehe qnolo di piar — 
fece Pomdecione che aveva 
un diavolo per. capello. 
Senso. prima attrice, come 
Hiasco a Jar portar 

—, Be è nolo per questo, la 















Un ritardo imprevisto 
Ti rimtinaro Nierino Nisrehg |NéSt. sta riicita a vincere i 
|iorni, ad ‘annientare. quelli he 
‘erano passati ‘e. quelli che anco. 
fa sarebbero. dovuti venire 
‘Remo Lugli 


Uccise l'a 


1 montanaro Marino Marché 
i sceideva, a call, dalla bat. 
ta dove era sito; a conttolere 
il bestiame e a chiedere ai bo- 
vati se rutto procedera regola. 
mente. Aveva fretta perche giò, 
ln paese, lo stvano giù sipet 
tando certi mercanti veti ds 
un'altra località per tratare del | 
Je pocore. La mulactera avan 
ya vndeggundo sul fano dell | 
monzina. Giù. il ago; cosrsito 
‘cen uno sbarramento di cerra per| 
gare le vllate sottosano, cr |>" 
gonfio per le recenti. pigge 
L'acqua, vista. dall'alto, ‘pagera 
dover inondare da un moenento 
all'altro. la mulariera che. pas 
Java sulla diga e che, sull'altro 
venante, scendeva poi rapide 
tene vero il paese Il monta: 
taco Marino Marchetti incieava 
il cavallo:: «Dit, dis gli get 




















Le tragiche conseguenze di 





oso veni | dovuto a ce 





aroma, martedì. nota 
(0, fag) Davanti ai giùsiei 
ita notre. Corta. a'Annise 
‘sompare. domani, mercoledì 
polliventoto talio Delon. di 

















nei [Banto, ventenne, residente, n 
da alle, ohi © tnt | Meo dtt 
curava in avanti per Pogilitare | bosiocia si Verona Emil è al 


fa Cona. Il cavallo covers, mi 
0 forte, perché di perso e 
parco, comuso di ma) ine || 
dii e Di: dii» gridiva il mon 
tanaro Marche e gi si agita 
da al pensiero che gli uomini si 
Liaicanero di spettro, e 0 ne 
andro rinunciando 4 traare 
le pecore. Ormai era sl livello | 
el'acqua, avrebbe. atraversto 


tato dî aver ucstso, nel cor: 





'santadienne Tulio Zaccaria. 
lagiato «gricoltore. residente | 
Bhmacie] di Gan Giovani Lar | 
patoto, 

"i'episodio. accadde tn 
Tae 














Pete 
diga € poi sarebbe calco in |ilo Horiolazzi a rincara. 1 tre 
dii» gridava e pensiva che ave-| Mano e d'vpiarono a piedi vers, 
tempo alla malga con i vacsari.|y Wi, niicrchà, gi D 
eg 
SEA 
Marino: Marchetti incominciò a |CAlimsetrs più avanti tetto il 
dr e e E 
© l'ira. Forse i mercanti di pe- (achlarava la wtrada- Ln questo! 
Sore stavano già pentando d'en- | prato si riesee la uffa Noa] 














fono 
tutori 
fon il 
Haidato dal giovane Rio De 
fon, Costui Usto di atrisolo OL. 
tavio Zaccarella mandandolo £| 
fimbe all'aria. Ne acque ina 
Fiolenta disputa: il Delon cer 
16/0) iuntiBeati, ill aî 
etti anche dal fatto. di noe] 











icdente, cziomooriza, Bei 


panni i tati 81 
Roliwent n 


Ho toner” cettoni da Tullo] 
accaretta 
Ti Delon, torso nei timore di 

















rien Fu in. quel moment | quello ene accagi: pia di ft. 
he egli udì UN rombo Umprnv |to ch, Improvvisazzento, ul: 

tastuono Il; Zacenrella. ‘cadde "a terra 
Via egalo elio E Mmanendo lannimato; um | 








continuo, Si sforzò d'apere lal- 
tr occhio e vide, davanti a sì 
dieci metri più in basi. and va 
sta breccia ella diga e l'acqua 





Dito. soccorso» e trasportato, | 

sia © pol allospetiate di Ve | 
‘ona, Ato allo 10 del giorno ne | 
Ifuetto 10° nventurato. hgrico-| 
fora coasò dl wivera per estos] 








[o al uma violenta te, tl nes-|d 


po | nto 


trono i tentlio deli 


nosfiluico fo. 90 a memo: 
ria fa porte alinea nelbAtri= 

— ra fel chi dr Come n 
obiamaP Ho mol coleato ie 








| favole di un palcoscenico? 











Vversario 


con un tremendo pugno 





uno mf rstiana _ L'onicido 


(cho compara domani ll As se di Vero) soiene che ill 


se accidentali e cioè ad un urlo. 


1 earabinieri aprirono subito 







Iddio. i pollivendoto al dici 
d aubito"Innocente € 
‘ho la Morto dello Zacearela| 
Moveva | consderarii  sceldore 
tale Spiogò che, per aitendierai 
(gretaione: "etto ad uh 
(rato ina spinta all'agricoltoe 
facendogli "perdere. FeaUi 
mandandolo n cadere sopi 
Ha Blcicintta, contro il cul tn 
Nwbrto Wbattà sol capo que. 
olo pruvocare la 




















DI tuttatro. avelso, invece | 
afttima 

‘5° Gio Bortotasi.. Costoro 

din 

ta tu colpito, 

otento pui 








if Peerdacopica del cudavere 
ha vittima: ram non sembra] 
ia, N 








Gba le Indagini del perito 
Bien, etto cera MO Tage sù 
ta oscure episodio. A 





(dlunone dell'istruttorie 
(Delon vanina rinviato ai giu: 
zio del'Antise motto: lacus 
‘a otnicidio pretorintenzionato 

L'impulato che, corpare. In] 









ito identiieare Mi pre (58 


ltitafo della ropnbiica di Ve. 
Fona dott. Bianchi: 1 parenti 
Viima si seno contituiti 


Morta a 103 anni 


la «nonna di Roma» 
Roma, martedì sera 
Giusitta Oiuseppa Bavilacgua 


[ved Montemari, che con 1 suol 
os anni 8 duo mesi’ era cos 
lderata 18 cnonna di ‘Rome; 





[è ‘nerenamente pirata. nella 
a cms al 1 
rico. Gontalonteri. 


via edo: 








‘he s'avventava con irsuenza nel-|tagia' cerebrale. 


vi 
ladaveva vuto cito 


ricamare | 





Matt zia "ingione, 


TI vecchio omo di teatro 
ai era. aleato, non. sapendo 
dominare È suol nervi me 
‘a dura prova dello'calmio di 
‘Quello signorina troppo aos: 
fa al ine 

"Bono fila d'un sarto 
militare, frequento la scuola 
4 conto i Conservatorio, e 
non ho. pal cantato #1 tea. 
tro. Eppure sono. convinta 
dd porercela: fara; a. ben 
mo M4 metta cità prova 











Senta. 
o Ma. — olbetto Hm: 
prosario, sorpreso da fanta 





Slcumiera, — Afa ecco. veder 
1 costui 

2 Non. si prepecui 
dd Hioccari, le Ro 
0 cho di mlo: babbo. dedrto.: 


Incontro: con la Patti 

‘ODI lb fai; al carie 
ra artltioa di Luco Tetras= 
Sink, con un debutto, che rl 
Sponide Jeteimente ol canoni 
dolt'aneddotica rica: provi 
densiale (ndiaposisione. della 
Srima attrice, suc 














‘dagli cme 
ibiioni dn pie 
‘lla morte ‘cho ia 
sogite nuto scena. Pu e Mb 
fano, quindici anni or sono, 
che Tulsa Tetrazatni = di 











mo trombos$, mentre stava 
Contando suna romanza del 
Flauto. magico. 11 gorghe 
io eNella sveva quelato Te 
Mi lronco. a messo; Traspo 
fata d'urgenza alle Cilnica 
della Mtlmone, $ medici non 
poterono! che arrendersi di 
fronte allinoottabile: ta sua 
lola d'oro, Ka sua gola di 
MAlgniolo "I ora ‘ammutonia 
per. sempre. 58 8 aprite 
5040 4 Giornali delta era 
suono Fannuneio: €La re 
‘ina dbi canto è marta». 
< Regins del cantoz: con 
habeta. prociamata Adelina 
Patti, mol anne onenat a 
Londra, in occustone di n 
incontro ‘che. la” Tetrazzint 
‘sen riecaso 
‘281 dava La.Travieta. Non 
‘appena’ esco in scena, noto. 
subito la presenza in tea- 
to, In prima fila di potro: 
Re, d'una signora non più 
‘plovane, ma qui tratti ani e 
delicati” che ‘mi Sssava in: 
tensamento.: Perche pros 
illo: — Qualla è Adelina 
cn mè io son mal 
























Patti ed esere nualita 
“i tmor panico fu une so- 
aa sola. divo martaliare 
negli ‘orecchi: — Ore. nen 
puoi. cantare più! Ora. non 
uo! cantare più! — Non mo 
‘ome riprasi 1 dominio del 
tale nerd. Ricordo poio che 
‘linate. di Amami, Altre: 
1901 la gentile algnora bat: 
‘eva. leggermente.‘ piccole 
sani 

‘La pera nessi riceventi uo 
biglietto a teatro; L'artata mi 
invitava par l'indomani sera 
al'auò castello, Quando vi 
giunai, nebbl Tenta Indimen- 
Heabili Sa Patti mi presen: 
tO ali marito, all'aritocra: 

‘at gioroadiati, 

Agli artt cho; quella. sern 
‘ffoliavano la sua came, Inf 
ne volle che mi sedesti ne: 
‘Gantora el; 0, tra i allen: 
Sio generale degli astanti, mi 
“Alti = Fate come se {osi 
Alfredo, v'enntatereti Ar 

ik Alfredo P. Non so chi di 
Roi qué Fosse iù turbata, ma 
lla. vio. nota la "Patti 
Scoppiò, a piangere divotta: 
mntate, dicendomi: " Così ea. 
favo anchio!” Fui talmen 
ta icona, che anchio non 
seppi. trattenero le la 
Grime.. 

pe 
































occasione 




















































cho: Adelina Patti mise. in 
‘napo alla Tetrazsini tina 00. 
ona (avuta a ua solo dale 
la. Malibran), proclamando: 
la <Repina el Cantor, È 
mal corona regale. fu port 
Ta con tanta disinvoltura © 
‘lusto argoglio. Ne fa Jedo 
tin aneddoto © gualoso. Un 
cplorno, a Madrid, 4 celebre 
doprano stavo facendo ln ca 
folla. passegolata in euto- 
mobile, quando sd un tratto 
a macchina s4 ‘orreati 

Peron al Jermalor — 
domando, Tutna allantista. 

"2%Fm questo momento ata 
passando la regina 44 Bpagnia 
tn carezza. 

meio nono: una repi- 
‘nd Prosegui! 


Concerto in piazza 
o Prendere ai 
Pen rione 
Si eta Eicadenta aan 
Ma paio tatoo oi 
ni 1 ati: Torno ci 
Seat di Wie e gt 
Uso 

Sito de dea seta 
creare Paganica di 
elianiene 
SR 

n ia 
aprira gli 
sota 
d0u ida dio di pos 
SEC Ingram ridendo 
O sale” dell'america e 
till belt riti? 

e oasi va 
dii nat Oni amate 
alterne (puis 
Seaton mattoni cl 

"lv fatto cha lst o 
mel otra aliime: 
Ta" ua conero evasa 
ito ito più prosa pe 
LIE Pancia 0 
pato tr scene pr 

ERE 
6 = war pe que ragioni 
Pei uti mntimintie 
Ti matter ie pene 
1P pre vola pieni 
Ta nre 
Lai ocra che neri 
53 Eoata inte ci colin. 
SUINI o onori 
7 LO 2 Odio a dite 



































La antanto forvotina Lune Tetrazsini nl « Faust > 


Cerano certi prezait Ciò mi 
decise. 3ta precedentemente 


‘900 'impraserio 
Harimeratei, Tn attesa nei 


questrata 1a gola! MI aveva 
ioè, impedito, per riveita 
mario d'unlore; i cantare por 
‘altre Imprese; E pensare che 
la Lutti I panel gl strumenti 
del: mestiere sono Jnseque 
trail LI trovai a parlare 
‘Son ami, com giorna! 

fatto strano, della più 


tccellt di volare! — ‘e diat 
che n lgiudiel avessero sane 
Zionato l'inconcepibità divie. 
o, condannnodorai al sila 





si 
Com nacque ti concerto! at- 
Varia aperto; allo vigila di 
Natale del 1810, regno dl pa 
aneo del Chtoniele fu gretta, 
per dl soprano € per rorche: 
‘fra, “una. enorme! pron 
adorna. del. color americami 
nd Valiant. E° dallatto di 
Questa ‘piattaforma,  Luusa 
Fetrasii (allora non cero- 
no miero/ont e altopartant) 
Santo @ voce ‘piegate una 
romanza è vari pessi dope: 
‘rd. Da quel giorno, ancor 00: 
DE — mi Na aaaletrato di Me 
nor "Vernatl,. vedevo. deî 
Selebte sopremo — perdura 
Frutenza che ogni anno la 0e- 
labrità canora di. pusaaggio 
fn quelia oto, offra un put 
Blico oncarto' in quella tate 
please concerta è prece 
“iuto. sempre dalle diffusione 
‘4 un doo dello Tetrossin, 
‘Aneddoti, penserà quatcu: 
no, semplici curiosità» epic 
vono a confermare Ta 
TRatcnona superiorità, (talta= 
Ma nei campo della rica 
I dischi murati 
4 accenna poco fa oì de- 
Butto di Zu al Covont Gar 
‘den di Londra. buone, pro: 
‘prio nel mania teatro ire 
20: onainene dominava allo: 
ra Nelllo Melba, che M avoe: 
feva now soltonto dell'aureo: 
la di glorta plustamente con 
quistota ma anehe cella pro. | 
fonda amicizie. (ehtomiame: 
Ta 00) di Sdoardo dTnghit- 
terra, SUbIto dopo {l detutto, 
tutta la atempa britannico 
Sveva "tameggiato ‘al’ nuovo 
antro nascenti 
(4 Guevono urtato la suscete 
tbIIO della bella Nello, la 
‘quale piro in cuor mo” di 
ia viale, tte 





nvral cantato ln piaz. | se lena od attaccò una sero 
4 gorghegpi fuori spariti 

Re Edoardo, che presen 

vd To apettacolo dal suo pal: 
Ghetto. a alto a diede Fatta. 
60 ali applausi. ® com .la 
Slttorda dalla Petrassi fu 
completa. 

QUAI 6 IErA. impatti 
dpisogl mi nerra dl sonar 
Vernati, facendomi | ascolta: 
Fe 4 dischi dell'e sitima. cane 
tante. della VeceMa senoia>. 
‘if torna alla mento. Fologi 
ho d4 ek volle fesere. i e 
ebreo. Mani quando conte- 
ona: duslema “Nel egitto 
all'Opera ‘dl Mosca: ‘Cont 
Remitono ottano. gI ‘ampeti 
del Paradivo1 >. 

‘Ricordo ‘ancora — v 
‘Zeno una 
tati colle 

Sd opni costo che Luna gl 
Fosne ‘aL fianco net Ballo in 
Maschera, “<Paro. la porte 
del piaggio, gli diane Ladna. 
5 mantenne fa promessa, La 
parto” è Drewasima, ma mia 
moglie st diverit ‘a. fare 
tal e tanto variazioni con | 
iioi gorohegoi che — quan. 
lo nbbe terminato 00 un die 
Iutvio di appiuni — Bettin 
nd afferrò di poggio per una 
manica e gli dano, camtando: 

Non ho capito fene,. 

Voioto ripetorni chi 






























‘ascolto; mio 
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